私の人生の最初の1/5

18 min

私はもともと绵阳の人ではありません。

でも、绵阳に住んでいる期間の方が、故郷に住んでいた期間よりずっと長いです。

そのため、「私は江西人です」と言うと、「でも長く四川に住んでいるのに」と言われ、「私は四川人です」と言うと、「戸籍は江西だけど」と言われるのです。

でも木已成舟(事が定まって変えようがない)、私はただ受け入れるしかないのです。


過去を振り返ってみると、私の人生の最初の 1/5 はかなり悲惨だったことがわかります。

幼稚園は、途中で園を転園しました。

小学校は、人にいじめられました。

中学校には友達がいなく、高校は成績が他人に圧倒されました。


幼稚園は最初、親友と一緒に通っていましたが、中級編の後半に転園しました。編入生として、私には友達がいませんでした。

──どうせ「固い仲間」の輪の中に、編入生など入る余地はないものですから。

今でも憶えていますが、当時、王咏儀(オウ・エイギ)を中心とする女の子たちに孤立させられていたのです(ちょっと笑える話ですが、私は男の子ですよ)。

😅

少しずつ、幼稚園が終わり、すぐに小学校が始まりました。再び親友と一緒になれて嬉しかったのですが、なぜ彼にはこんなに多くの友達がいるのでしょうか?

なぜ私はまた孤立させられているのでしょうか?

わかりませんでした。

でも、ある時の英語の先生の活動(具体的に何だったか忘れました)のことははっきり憶えています。先生が講義台から降りてくるとき、つまずいて転んだのです。

額が鋭い机の脚にぶつかり、多分たくさん血が出たのでしょう──なぜ「多分」かというと、見る勇気がなかったからです──私はその時、目を覆って泣いていたのです。

不思議なことに、当時私はある女の子を「犯人」だと思い込んでいたので、彼女が(多分?)私を慰めに来てくれた時、私は彼女に怒鳴ってしまいました──すると、私はまた孤立することになりました。

言っていいのですが、私はほとんど彼の影の下に生きていたのです──なぜなら、私が殴られたり、いじめられたり、孤立させられたりした時、彼の言葉だけが通ったからです。

しかし長い間、両親にいつも彼と比較されていたため、私は彼に依存するようになっていたのです。


私はもともと、成績がいいと友達ができるだろうと思っていました。それで、他人が勉強しているときも私は勉強し、他人が遊んでいるときも私は本を読んでいました。成績は上がりましたが、それでも友達はできませんでした。

四年生になって、情報処理の能力が目立つようになってから、彼らは次第に私と交流するようになりました。

でも、それでも私には友達はいませんでした。

後でやっとわかったのですが、それは彼らが私に何かを頼みたいからだったのです。


私は小さい頃から数学が下手でした。おそらく、数学の問題が解けないと父に聞くのですが、聞くと殴られるからでしょう。

二年生の時、父が二元一次方程式を教えてくれたのですが、私が解けないと、彼は私を殴ったことを今でも憶えています。

さらに中学校の数学の先生の「神の助攻(神がかりの助け)」もあって、私の数学は完全にだめになりました。


中学校に上がりました。

すると、体育がひどい状態だとわかりました(体育は 38 点でした)。

成績は最初はそれほど良くはなかったですが、少なくとも進歩が見られました。

もちろん、数学は依然として「瘟(ひどい状態)」で、友達はまだいませんでした。

情報の分野は依然として強みで、二年生の時に市一等を獲得しました(小学校の時は区二等、市二等を獲得していました)。でも、学校にそのコースがなかったので、情報オリンピックの道には進みませんでした(公立学校にはないものですから)。

三年生の時は志願校を決めることで不安になりました。もともと南山中学にしか入れないと思っていたのですが、後で自分の実力では綿陽中学にも挑戦できることがわかりました。それで綿陽中学に志願しました(もちろん、綿陽中学と南山中学の両方から「小火(推薦枠)」をもらったからではありませんよ)(南山中学の「小火」の価値が、綿陽中学のそれに比べられるものではないのですから)。

成績を確認した夜、すでに情報を入力してある成績確認サイトを前にして、落第する恐怖を今でも忘れられません。でも幸いなことに、落第しませんでした。その瞬間、本当に喜びのあまり泣くという感じを体験したのです。


高校生活は、半分は輝かしく、半分は暗かったと言えるでしょう。

「基才(基本的な才能)」に関する言葉が少し道理があります:

高一(高校一年生)は差が大きくない、高二(高校二年生)は二極化する、高三(高校三年生)は雲泥の差がつく

高一の上学期の最初の月、私は A0(トップクラス)に数点足りませんでした。中間試験では、え?どうして 1300 位になったのでしょう?

期末試験では、ええっ???

どうして 1600 位になったのでしょう?

これはまだましで、高一の下学期の最初の月、2000 位になり、私の美しい夢は打ち砕かれました。

高校でこんなに悲惨な状況になるとは、本当に思いもしませんでした。

幸いなことに、今回の期末試験はがんばって、なんとか A0 に入りました。


暗い話は終わり、今度は輝かしい話をしましょう。

人生とは無数の偶然から構成されていると言えるでしょう。

もし私が boen に出会っていなければ、綿陽中学の「方块人(マインクラフト部)」に加入することも、綿陽中学のメディア部に加入することも、今日のように表面的には輝いた姿になることもできなかったでしょう。

──運動会の生中継は私が担当し、学園ニュースは私が編集し、クラスの形象展示用のミックス動画も私が編集しました。

疲れましたが、少なくとも価値があると感じました。

でも、私は少し疲れ過ぎているようです。

疲れ過ぎて、

とても……疲れています。


この文章は、過去に捧げる墓誌銘だと思っています。

私が物恋しがちな人間だと知っていますが、

過去は結局過去であり、過去の栄光も結局過去のものです。

だから、過去の栄光は、過去の自分に享受させてあげましょう。

過去の「私」は、思い出の中ですでに死んでいます。

さようなら、焼瑚烙餅(シャオフーロービン);こんにちは、易維光(イーシーウェイグアング)。--- title: 我的前 1/5 生 published: 2025-07-14T14:17

.920Z description: ‘这是一篇墓志铭,既是埋葬过去,也是逃避现实’ updated: ” tags:

  • 思考
  • 墓志铭
  • 前 1/5 生 draft: false pin: 0 toc: true lang: ” abbrlink: ‘my-one-fifth-life’

我并非绵阳本地人。

但是我在绵阳住的时间比在老家住的久的多。

这就导致我说我是江西人,人却常住四川,我说我是四川人,我户籍又在江西。

可木已成舟,我也只能受着。


回望过去,我发现我的前 1/5 生还是比较悲催。

幼儿园,读了一半,转园了。

小学,被别人欺负。

初中没朋友,高中成绩被别人按在地上摩擦。


幼儿园最开始是和好兄弟一起读的,但是中班下的时候转园了。作为一名插班生,我并没有朋友。

——毕竟“金钩子朋友”哪容得下一个插班生?

我现在都记得,当时被一群以王咏仪为首的女生孤立 (说来也搞笑,我可是个男生诶)

😅

渐渐的,幼儿园结束了,随即赶来的是小学。很高兴我又和我的好兄弟在一起了,但是,为什么他的朋友这么多?

为什么我又被孤立了?

我不知道。

但是我仍然记得,当时英语老师有一个什么活动,具体什么我忘了。但是我记得很清楚他从讲台上下来的时候,绊了一跤。

额头撞在锋利的桌腿上,也许流了很多血——为什么是也许呢?因为我没胆子去看——我当时捂着眼睛在哭。

猎奇的是,我当时把一个女生当做是“凶手”了,于是当她来安慰我 (maybe?) 的时候,我骂了她——于是我又被孤立了。

可以说,我几乎活在他的阴影里——因为我被打了,被欺负了,被孤立了,只有他说话管用。

但长久以来,我便对他形成了一种依赖——因为我随时被家长拿来和他比。


我原本以为,成绩好就会有朋友。于是,别人学习,我在学习,别人在玩,我在看书。成绩是上去了,但是我还是没有朋友。

直到我四年级时,信息能力崭露头角,他们才渐渐和我交往。

但是,我还是没有朋友。

后来我才发现,这是他们有求于我。


我从小数学就不好。大抵是因为数学不会做就找我爸,但是问了我又要被打。

我至今都记得二年级时他教我二元一次方程组的时候,我不会写,他就打我的时候。

再加上初中数学老师的神助攻,我的数学算是完了。


上初中了。

然后发现体育一塌糊涂 (体育 38 分享受者)

成绩最开始也不是很好,但至少看得到在进步。

当然,数学还是一样瘟,朋友还是没有。

信息这方面还是老强项,初二时候拿了一个市一等 (小学是一个区二等,一个市二等),但是我没走信奥的路,因为学校没有这个 (公立哪来的这个)

初三的时候因为报志愿焦虑过,因为本来我只以为我能上南山,后来发现我的实力完全可以冲一把绵中。然后就报了绵中 (当然不是因为绵中和南山都给我签小火)(南山的小火含金量哪有绵中高)

查成绩的那个晚上,面对查分的网站,早已填好的信息,那种落榜的恐惧至今难以忘怀。但好在比较幸运,没有落榜。那一刻,我算是真真切切体会到喜极而泣的感受


高中,算是一半光彩一半灰暗的。

基才有句话说的有点道理:

高一差别不大,高二两极分化,高三天上地下

高一上第一学月,我差几分上 a0。期中,嗯?怎么变成 1300 名了。

期末,嗯???

怎么变成 1600 名了?

这还算好,高一下一学月,2000 名击垮我美好梦想。

我真的没料到我在高中会这么惨过。

好在这次期末比较争气,多少还是上了 a0。


说完了灰暗的,再来说说光采的。

可以说人生就是由无数个巧合构成的。

如果我没有遇见 boen,我就不可能加入绵中方块人,不可能加入绵中融媒体,不可能成为今天这个外表看起来光彩样子。

——运动会的直播是我负责的,校园新闻是我剪的,班级形象展示混剪也是我剪的。

虽然累,至少觉得还是值得。

但是,我好像有点太累了,

太累了,

太……累了。


这篇文章,我认为是写给过去的墓志铭。

虽然我知道自己是一个恋旧的人。

但是,过去终究是过去,过去的荣耀终究是过去的。

所以,过去的荣光,就让过去的自己享受吧。

过去的“我”,已经死在了回忆里。

再见,烧瑚烙饼;你好,易维光。